Emily Dickinson ed il suo struggente amore per Susan Gilbert...
Una storia che forse non tutti conoscono e che ci rivela un lato segreto della poetessa e scrittrice Emily Dickinson.
CREDITS: Google, wikipedia,
brainpickings.org
Approfondimenti e traduzioni by Valene.
Se avete letto le sue opere oppure avete studiato la sua vita saprete di certo che l'esistenza di Emily non fu un paradiso dorato, anzi, visse per gran parte della sua vita come reclusa nella casa di famiglia, soffrendo di agorafobia, amante della natura ma ossessionata dalla morte.
Nel sua biografia si dice che dal 1865 iniziò a vestirsi solo di bianco, in segno di purezza, rifiutando il matrimonio.
E quando si parla delle sue storie amorose che paiono spuntare lati oscuri che non tutti conoscono.
Si sà che dopo un viaggio intrapreso nel 1855 a Washington e a Philadelphia conobbe il reverendo Charles Wadsworth, del quale si innamorò ma questo rimase un sentimento platonico dato che il pastore era già sposato e aveva dei figli.
Emily gli dedicò molti dei suoi componimenti.
Poco dopo questo viaggio si rinchiuse in casa a causa di disturbi nervosi di tipo agorafobico.
Il secondo amore romantico della sua vita fu rivolto verso l'anziano giudice Otis Phillips Lord (1812-1884), amico del padre defunto ed assiduo frequentatore di casa Dickinson.
Rimasto vedovo nel 1878, a quanto si evince dalle lettere non distrutte, la Dickinson, che aveva allora 48 anni, avrebbe voluto sposarlo..
Ma poi vi fu una terza persona che trovò posto nel cuore di Emily, ovvero
Susan Huntington Gilbert Dickinson.
Quattro mesi prima del suo ventesimo compleanno, Emily Dickinson incontrò la persona che divenne il suo primo amore e rimase il suo più grande: una matematica orfana in formazione di nome Susan Gilbert, di nove giorni più giovane di lei (la sua data di nascita era 19 dicembre 1830 mentre Emily era nata il 10 dicembre dello stesso anno...) .
Per tutta la vita della poetessa, Susan sarebbe stata la sua musa ispiratrice, il suo mentore, il suo principale lettore ed editore, il suo attaccamento più feroce per tutta la vita, la sua "unica donna al mondo".
Questo bellissimo, straziante e incomprensibile rapporto ha fomentato alcune delle poesie più grandi, originali e rivoluzionarie che l'umanità abbia mai prodotto.
Susan Gilbert si era stabilita ad Amherst, per stare vicino a sua sorella, dopo essersi diplomata alla Utica Female Academy, una delle poche istituzioni educative accademicamente rigorose a disposizione delle donne in quel momento.
Entrò nella vita di Emily nell'estate del 1850, che la poetessa avrebbe poi ricordato come la stagione "in cui l'amore iniziò per la prima volta, sul gradino davanti alla porta e sotto gli Evergreens".
Bilanciata e seria a vent'anni, vestita di nero per la sorella appena morta di parto e che era stata la sua figura materna dalla morte dei genitori, Susan lanciò un doppio incantesimo su Emily e sul fratello Austin .
Sorella e fratello rimasero ugualmente colpiti dalla sua erudizione equilibrata e dalla sua bellezza uraniana: le sue labbra piatte e carnose e gli occhi scuri non erano esattamente maschili, il suo viso ovale non cesellato e la fronte bassa non esattamente femminili.
"La migliore stregoneria è la geometria", scriverà in seguito Emily Dickinson.
A quel punto sia lei che suo fratello si trovarono in uno strano ammaliamento di figure, mettendo Susan sulla punta di un triangolo.
Ma quella di Emily non era un'infatuazione temporanea.
Quasi due decenni dopo che Susan le era entrata nel cuore, scriveva con impeto desiderio:
"To own a Susan of my own
Is of itself a Bliss —
Whatever Realm I forfeit, Lord,
Continue me in this!"
(Possedere una mia Susan
È di per sé una beatitudine -
Qualunque reame io perda, Signore,
Continuami in questo!)
Rapporto epistolare
Emily Dickinson ha spesso descritto il suo amore per Susan Huntington Gilbert Dickinson attraverso la metafora letteraria in varie lettere: paragonando il suo amore per Susan all'amore di Dante per Beatrice, quello di Swift per Stella e quello di Mirabeau per Sophie de Ruffey, e paragonando la sua tutela con Susan a uno con Shakespeare.
Chiaramente, apprezzava le opinioni di Susan sulla scrittura e la lettura, ed entrambe le donne condividevano una teoria affettiva della poesia.
Di "Safe in their Alabaster Chambers", Susan ha scritto che il primo verso era così avvincente che "vado sempre al fuoco e mi riscaldo dopo averci pensato, ma non posso farlo mai più"; pochi anni dopo, Thomas Wentworth Higginson ha parafrasato il commento critico di Emily, facendo eco a quello di Susan: "Se leggo un libro [e] mi rende tutto il corpo così freddo che nessun fuoco potrà mai riscaldarmi, so che è poesia ..."
Quando Susan accettò un incarico di dieci mesi come insegnante di matematica a Baltimora nell'autunno del 1851, Emily rimase sconvolta dalla separazione, ma cercò di mantenere il cuore vivace.
"Immagino che tu scenda molto spesso in aula con un paffuto teorema binomiale che lotta nella tua mano che devi sezionare ed esibire ai tuoi allievi che non capiscono", ha scherzato in una lettera.
Susan era la scienza personificata avrebbe perseguitato le poesie di Dickinson per decenni a venire .
In una lettera dell'inizio della primavera del 1852, otto mesi dopo l'assenza di Susan, Emily fa un'auto-rivelazione conflittuale:
"Sarai gentile con me, Susie? Sono cattiva e arrabbiata, questa mattina, e nessuno mi ama qui; né mi ameresti, se mi vedessi accigliata e sentissi quanto forte sbatte la porta ogni volta che entro; eppure non è rabbia - non credo che lo sia, perché quando nessuno vede, spazzolo via le lacrime grosse con l'angolo del grembiule, e poi continuo a lavorare - lacrime amare, Susie - così calde che mi bruciano le guance e quasi mi bruciano i bulbi oculari, ma hai pianto molto e sai che sono meno di rabbia che di dolore.
E mi piace correre veloce e nascondermi da tutti loro; qui nel seno della cara Susie, so che è amore e riposo, e non me ne andrei mai, il grande mondo non mi ha chiamato e picchiato per non aver funzionato ...
La tua preziosa lettera, Susie, è qui ora e sorride così gentilmente a me, e mi dà pensieri così dolci del caro scrittore. Quando torni a casa, tesoro, non avrò le tue lettere, vero, ma avrò te stessa, che è di più - Oh di più, e meglio, di quanto possa persino pensare! Mi siedo qui con la mia piccola frusta, facendo schioccare il tempo, finché non ne rimane un'ora - allora sarai qui! E la gioia è qui - gioia ora e per sempre!
L'elettricità dell'amore della Dickinson sarebbe durata, attraversando il suo essere per il resto della sua vita.
Molti anni dopo, lo avrebbe incanalato in questo verso immortale:
"I chose this single star
From out the wide night’s numbers —
Sue — forevermore!"
(Ho scelto questa singola stella
Dai numeri dell'ampia notte -
Sue - per sempre!)
Ma nel fervore nascente del primo amore, si scontra per sempre con l'immediatezza del bisogno.
A metà del suo sfogo primaverile, Emily improvvisamente si rivolge a Susan in terza persona, come se implorasse uno spettatore onnipotente di esaudire il suo desiderio nel dramma del loro imminente ricongiungimento:
"I need her — I must have her, Oh give her to me!"
(Ho bisogno di lei - devo averla, oh dammela!)
Nel momento in cui nomina il suo desiderio, tempera il suo brivido con il lucido terrore che possa essere indicibile:
"..Mi dispiace, è tutto un mormorio, o sono triste e soa e non posso, non posso farci niente? A volte, quando mi sento così, penso che possa essere sbagliato e che Dio mi punirà portandoti via; poiché è molto gentile nel lasciarmi scrivere a voi e nel darmi le vostre dolci lettere, ma il mio cuore vuole di più."
Qui, come nella sua poesia, le parole di Emily Dickinson ricadono con molteplici significati oltre l'interpretazione letterale.
La sua invocazione di "Dio" non è un rannicchiarsi davanti a qualche punizione puritana per una sua devianza, ma una sfida irriverente a quello stesso dogma.
Che tipo di "Dio", sembra chiedere, renderebbe sbagliato un amore di così infinita dolcezza?
Quattro anni prima, durante i suoi studi a Mount Holyoke - il "castello della scienza" dove ha realizzato il suo stupendo erbario - Emily aveva iniziato a dare forma al dubbio amorfo sulle affermazioni della religione che l'aveva tormentata fin dall'infanzia - dubbio che lo avrebbe fatto successivamente immortalare in versi:
"It troubled me as once I was —
For I was once a child —
Deciding how an atom — fell —
And yet the heavens — held."
(Mi ha turbato come una volta ero -
Perché una volta ero un bambino -
Decidere come un atomo - cadere -
Eppure i cieli - tengono.)
Di fronte al suo desiderio per Susan, la sua paura più profonda non era la punizione di "Dio", ma il fatto che il suo cuore ribelle fosse la sua stessa punizione, oltre che la sua stessa ricompensa.
Scrive lamentosamente quell'estate calda:
"Ci hai mai pensato, Susie, eppure so che lo hai fatto, quanto sostengono questi cuori; perché non credo nel mondo intero, sono così piccoli creditori duri - così piccoli veri avari, come tu ed io portiamo con noi, nel nostro seno ogni giorno.
Non posso fare a meno di pensare a volte, quando sento parlare di ingeneroso, Cuore, stai calmo - o qualcuno ti scoprirà! ...
Penso che sia meraviglioso, Susie, che i nostri cuori non si rompano, ogni giorno ... ma io Immagino di essere fatta con nient'altro che un duro cuore di pietra, perché non ne rompe nessuno, e cara Susie, se il mio è di pietra, il tuo è di pietra, su pietra, perché tu non cedi mai, nessuno, dove mi sembra abbastanza volato . Ci ossificheremo sempre, dice Susie, come sarà?"
C'è una palpabile inquietudine nell'oscillazione di Emily tra la rassegnazione e la richiesta, tra il desiderio dell'amore di essere smascherato e la paura di essere scoperta.
Più tardi quel mese, esorta Susan: "Amata, lo sai!" - un'allusione al discorso di Giulietta in Romeo e Giulietta: "Tu sai che la maschera della notte è sulla mia faccia."
Entro giugno, prevedendo il ritorno di Susan da Baltimora tra tre settimane, Emily si strugge di un candore sfrenato:
"Quando mi guardo intorno e mi ritrovo sola, sospiro di nuovo per te; piccolo sospiro, e vano sospiro, che non ti riporterà a casa.
Ho sempre più bisogno di te, e il grande mondo si allarga ... ogni giorno te ne stai lontano - mi manca il mio cuore più grande; il mio va in giro e chiama Susie ... Susie, perdonami Tesoro, per ogni parola che dico - il mio cuore è pieno di te ... eppure quando cerco di dirti qualcosa che non è per il mondo, le parole mi mancano ... diventi sempre più impaziente finché non arriva quel caro giorno, perché fino ad ora ho solo pianto per te; ora comincio a sperare per te.!"
Conclude la sua lettera con dolorosa consapevolezza della dissonanza tra il suo desiderio privato e le norme pubbliche dell'amore:
"Ora, addio, Susie ... aggiungo un bacio, timidamente, per timore che ci sia qualcuno lì! Non farglielo vedere, vuoi Susie?"
Due settimane dopo, con il ritorno di Susan ormai a pochi giorni di distanza, il suo desiderio anticipatorio sale in un crescendo:
"Susie, verrai davvero a casa sabato prossimo e sarai di nuovo mia e mi bacerai come facevi? ... Spero tanto per te, e mi sento così impaziente per te, sento che non posso aspettare, sento che ora devo averti- che l'attesa di vedere ancora una volta la tua faccia mi fa sentire accaldata e febbricitante, e il mio cuore batte così velocemente - vado a dormire la notte, e la prima cosa che penso, sono seduta lì completamente sveglia, e stringo stringo le mani e penso al prossimo sabato ... Perché, Susie, sembra che il mio amante assente torni a casa così presto - e il mio cuore deve essere così impegnato a prepararsi per lui."
La Dickinson riassegnava frequentemente e deliberatamente i pronomi di genere per se stessa e per i suoi amati, riformulando il suo amore nell'accettabile unione maschio-femmina del desiderio.
Per tutta la vita, usava spesso il maschile per riferirsi a se stessa - scrivendo della sua "infanzia", firmando lettere ai cugini come "Fratello Emily", definendosi un "ragazzo", "principe", "conte" o " duca ”in varie poesie, in una delle quali si dissessua in una violenta trasfigurazione:
"Amputate my freckled Bosom!
Make me bearded like a Man!"
(Amputate il mio seno lentigginoso!!
Fammi barbuto come un uomo!)
Più e più volte, diceva tutta la verità, ma la diceva in modo obliquo, slegando il sesso dei suoi oggetti d'amore dai pronomi che si addicono alla loro biologia.
Più tardi nella vita, flirtando con l'idea della pubblicazione, avrebbe mascolinizzato i pronomi in una serie di sue poesie d'amore - pronomi "barbuti", li chiamava - per adattarsi allo stampo eteronormativo, in modo che esistessero due versioni di queste poesie: prima indirizzata a una donna amata, poi a un maschio.
Quella primavera insopportabile, aveva già dichiarato a Susan che il suo "cuore vuole di più".
IL Venti agosto dopo il loro incontro, la Dickinson scriveva:
"Basta è una dolcezza così vasta, suppongo che non si verifichi mai, solo patetiche contraffazioni."
Ma quando Susan tornò da Baltimora in quel tanto atteso sabato, qualcosa era cambiato tra loro.
Forse i dieci mesi di assenza, pieni non delle loro solite passeggiate nei boschi ma di lettere di intensità esponenzialmente crescente, avevano rivelato a Susan che i sentimenti di Emily per lei non erano di una tonalità diversa ma di un colore completamente diverso - uno che era costituzionalmente incapace di eguagliare.
O forse Emily aveva sempre frainteso il contenuto del cuore di Susan, deducendo un'illusoria simmetria di sentimenti sulla base non di prove ma di volontariamente cieca speranza.
Poche cose feriscono di più del momento confuso di scoprire un'asimmetria di affetti dove si presumeva la reciprocità.
È difficile immaginare come al Dickinson abbia preso il ritiro: ecco una donna che ha vissuto il mondo con un'euforia di atmosfere emozionali al di sopra di quella della persona comune e che quindi probabilmente è precipitata all'estremo opposto in egual misura.
Ma lei sembra averlo sempre temuto - temeva che i suoi immensi sentimenti non sarebbero mai stati pienamente soddisfatti, così come la maledizione di coloro che amano con indifeso abbandono.
Cinque mesi prima, aveva scritto a Susan:
"Mi accoccolerei vicino al tuo cuore caldo ... C'è spazio per me, o dovrei andarmene da solo e senza casa?"
Sospettava anche di poter ferire - e non solo se stessa - con la forza del suo amore:
"Oh, Susie, penso spesso che cercherò di dirti quanto sei cara ... ma le parole non verranno, anche se verranno le lacrime, e mi siedo delusa ... Nel pensare a coloro che amo, la mia ragione è tutta andata via da me, e a volte temo di dover costruire un ospedale per pazzi senza speranza, e incatenarmi lassù tali volte, così non ti ferirò."
Anche nella sua ardente lettera anticipatoria scritta prima del ritorno di Susan, si chiede per un momento se l'amore che rappresenta la verità centrale del suo essere quotidiano sia reale:
"Devo davvero vederti, non "in modo oscuro, ma faccia a faccia" o sto immaginando così, e sto sognando sogni benedetti dai quali il giorno mi sveglierà?"
Adesso era stata svegliata - non in modo sgarbato, ma inconfondibilmente e irreversibile.
Nell'ansiosa insistenza della sua supplica c'è la triste sensazione che Susan stia scivolando via da lei - e verso Austin, che ha iniziato un suo corteggiamento aperto.
Quell'estate, Emily Dickinson si tagliò i capelli ramati.
L'autunno successivo, Susan Gilbert sposò Austin Dickinson, soprattutto per stare vicino a Emily, e si trasferirono negli Evergreens, la casa eretta per gli sposi da Austin e dal padre di Emily, dall'altra parte del prato rispetto a Homestead, la casa dove viveva la poetessaa malata d'amore.
Un corridoio spogliato di erba si formò presto tra la Fattoria e gli Evergreens mentre Emily e Susan attraversavano il prato ogni giorno per vedersi o per premere nella mano dell'altra una lettera .
Un "piccolo sentiero abbastanza largo per due che si amano", lo chiamava la Dickinson.
Nel successivo quarto di secolo, 276 poesie conosciute avrebbero viaggiato tra le loro case, alcune consegnate a mano ma molte per posta.
Mi sono chiesta spesso cosa abbia spinto Emily a dirigersi verso la cassetta delle lettere e non verso la siepe, rinchiudendo i suoi sentimenti in una busta indirizzata a una casa che si trovava a due passi dalla sua.
Eppure il cuore non è una pietra .
"Amava con tutte le sue forze", ricordava un'amica d'infanzia della Dickinson dopo la morte della poetessa, "e tutti conoscevamo la sua verità e ci fidavamo del suo amore".
Nessuno sapeva di quell'amore più intimamente, né aveva motivo di fidarsi più duramente di Susan.
Dove l'amore di Austin la travolgeva con le tempestose onde superficiali del desiderio, Emily la trasportava con profonde correnti di devozione - un amore che la Dickinson paragonerebbe agli amori di Dante per Beatrice e Swift per Stella.
A Susan, Emily scriveva le sue lettere più appassionate e dedicava le sue poesie più amate; con Susan si sarebbe stabilizzata, alla sua riva sarebbe tornata ancora e ancora, scrivendo negli ultimi anni della sua vita:
"Mostrami l'eternità e ti mostrerò la memoria -
Entrambi in un pacchetto sono rimasti
E rialzato di nuovo -
Sii Sue - mentre io sono Emily -
Sii il prossimo - quello che sei mai stato - Infinità."
Qualcosa di infinito sarebbe sempre rimasto tra loro.
Trent'anni dopo l'inizio della relazione, Susan regalò ad Emily un libro per Natale - il romanzo rosa di Disraeli Endymion, intitolato alla famosa poesia di Keats che inizia con la frase "“A thing of beauty is a joy for ever” — inscribed to “Emily, Whom not seeing, I still love.” "
("Una cosa bella è una gioia per sempre" -dedicato a "Emily, che non vedo, ma amo ancora".)
Alla morte di Emily.....
La rappresentazione di Susan di un semplice rituale per un'espressione profonda è forse meglio mostrata nella semplice veste di flanella che ha disegnato e in cui ha vestito Emily per la morte, disponendola in una bara bianca, cipripedio ( è una specie di orchidea ) e violette (che simboleggiano la fedeltà) al suo collo, due eliotropi ( simboleggiano la devozione) nella sua mano.
Questo atto finale sul corpo di Emily sottolinea "la loro vita condivisa, la loro profonda e complessa intimità" e che entrambe hanno anticipato una "resurrezione post-mortem" di quell'intimità.
Oltre a fasciare il corpo della sua amata amica per la sepoltura, Susan scrisse il necrologio di Emily, un ritratto amorevole di una donna forte e brillante, devota alla famiglia e ai suoi vicini, e alla sua scrittura, per la quale aveva gli obiettivi più seri e le più alte ambizioni.
Sebbene "stanca e malata" per la perdita della sua più cara amica, Susan produsse un pezzo così potente che Higginson volle usarlo come introduzione alle Poesie del 1890 [anzi, servì come traccia per l'introduzione di Todd al secondo volume di Poesie nel 1891].
Susan conclude il necrologio indicando le attenzioni dei lettori su Emily come scrittrice e sul fatto che le sue parole sarebbero sopravvissute.
Tra le carte di sua figlia Martha c'è la prova che queste stesse quattro righe furono usate di nuovo in una cerimonia di Dickinson, forse per concludere il funerale di Susan:
Morns like these we parted;
Noons like these she rose,
Fluttering first, then firmer,
To her fair repose.
(Mattine come queste ci separammo;
Mezzogiorni come questi si alzò,
Prima svolazzante, poi più deciso,
Per il suo giusto riposo.)
In conclusione vi segnalo l'esistenza di un libro intitolato "Open Me Carefully: Emily Dickinson's Intimate Letters to Susan Huntington Dickinson" che Presenta selezioni della corrispondenza durata trentasei anni di Emily Dickinson alla cognata Susan Huntington Dickinson
